Когда ты уйдешь, хлынет крупный сентябрьский дождь,
Холодный и редкий, как наши случайные встречи
Ударит по коже - как бросит в зыбучую дрожь,
Не плач и не слезы - отчаянный вой человечий
Когда ты уйдешь, на поля взгромоздится туман,
Седой и тяжелый, всех старцев на свете мудрее
Он помнит, наверно, и тяжесть запутанных тел,
И пьяную горечь портвейна: пьянит, но не греет.
Когда ты уйдешь, я сорву с себя злое лицо -
Пожалуйста, хватит гореть, так недолго рассыпаться пеплом.
Горящие письма свернутся в насмешку кольцом
Красивая кошка скользнет из квартиры с рассветом.
13.08.2008